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eriez-vous prêt à vous pri-

ver de café, de tomates d’Espagne, de 
saumon de Norvège, de thé, de poivre, 
de roquefort, de champagne, de sucre et 
autres cigarettes ? Stéphane Linou l’a 
fait. Ni pari, ni envie d’entrer dans le  
livre des records, son régime draconien 
100 % local lui a été inspiré par la théorie 
californienne des locavores (voir enca-
dré). Aucune étude ne rend compte du 
nombre exact des pratiquants de ce 
mode de vie, qui consiste à se nourrir de 
produits exclusivement locaux. Mais 
pourquoi tant d’efforts ? Stéphane sou-
haite simplement « encourager la pro-
duction locale. Les gens sont longtemps 
allés en grandes surfaces acheter des pro-
duits qui poussaient sous leur nez et qui, 
à présent, ont disparu faute d’être com-
pétitifs, et sont importés. Et si au moins 
on engraissait la caissière ! Même pas ! 
On n’enrichit que les actionnaires, et on 
tue les exploitations locales !»

Depuis plus d’un an donc, cet employé 
communal de 34 ans ne jure plus que par 
l’infusion de menthe du jardin au  
petit déjeuner, le vin bio de Labécède- 
Lauragais (Aude), à 11 km de chez lui, et 
le miel de Limogne-en-Quercy, dans le 
Lot (à 184 km) pour sucrer ses yaourts 
artisanaux à base de lait trait à 4 km. « Et 
pourtant, au cœur du pays du cassoulet, 
la chose est ardue », jure-t-il. 

Pour commencer, le gourmand-mili-
tant a fondé, il y a quatre ans, la première 
Amap (Association pour le maintien 
d’une agriculture paysanne) de l’Aude. 
Ainsi, chaque mardi, il va remplir son 
panier, en haut du cours de la Républi-
que bordé de platanes. Comme les 120 
familles clientes (le record de France par 
rapport au nombre d’habitants), il y re-
çoit les paysans eux-mêmes et leur prend 
un échantillon de leur production pour 
environ 20 euros les 3 kilos. Le consom-
mateur paie un prix fixe à l’année. « Le 
panier est parfois presque vide en hiver, 
reconnaît-il. Mais quelquefois, il dé-
borde. » C’est le cas en cette belle journée 
d’été : « Tomates, oignons, aubergines… 

on ne sait jamais ce qu’on va rapporter. 
C’est la surprise, s’étonne-t-il encore. 
Parfois, on reçoit des légumes qu’on n’a 
jamais vus. » « Alors on cherche des re-
cettes sur Internet. Et on se les repasse », 
enchaîne Carole. Cette mère de famille 
confie avoir eu du mal à préparer un dî-
ner pour son locavore d’ami : « Au dé-
but, quand on l’invitait, il fallait qu’on 
fasse attention à son régime alimentaire 
local, en changeant, par exemple, le poi-
vre par du piment. Mais on s’y est fait. » 

du pain bio et des pâtes 
faites sur place
À côté de la camionnette blanche des 
Amap, une jeune femme rousse vend 
son pain bio. Avec cinq boulangers, elle 
s’est installée dans un moulin du village 
voisin de Labécède-Lauragais ; ils réga-
lent les amateurs de miches de pain  
(4,20 euros le kilo) et de pâtes élaborées 
sur place, vendues au prix des spaghettis 
industriels. On trouve du riz des étangs 

de Marseillette, dans l’Aude, (à 22 km) 
et, depuis peu, des producteurs de lait 
inquiétés par la baisse des prix envisa-
gent de vendre leur lait frais directement 
aux consommateurs.

Pour varier aussi les plaisirs de la ta-
ble, le locavore de l’Aude a tissé un ré-
seau informel. « Quand on tue un veau, 

raconte-t-il, on envoie des e-mails. Et 
on s’arrange pour aller le découper et le 
mettre en barquettes nous-mêmes. » 
Comptez 11 euros le kilo, bons et bas 
morceaux confondus. Pour le sacro-
saint cassoulet, il mise sur le délicieux 
canard d’Élian Géraud, élevé en plein air 
au Gris, à la sortie de Castelnaudary  

se nourrir  
100 % local  
durant un an�  
Stéphane Linou 
(chemise blanche) 
a dû sélectionner 
les meilleurs pro-
ducteurs du cru 
(1). Notamment 
l’éleveur de vo-
lailles Élian Géraud 
(2). De quoi dis- 
poser d’une gam-
me d’aliments  
variés : viande, riz, 
bière, légumes  
ou pâtes (3).  
Quitte à jouer les 
intermédiaires  
entre maraîchers  
– ici des produc-
teurs d’oignons 
rouges – et les au- 
tres locavores (4).
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À la rencontre des locavores

   Le bonheur  
est dans le ‘‘près’’ 

Ils ne mangent que des aliments produits à  
160 kilomètres, AU maximum, de leur assiette. Par  
amour du goût. Mais surtout par souci écologique  
et par solidarité avec les producteurs voisins.�
� Par Antoine de Tournemire. Photos : Ulrich Lebeuf/Myop pour VSD

(à 5 km). De même, à chaque retour de 
visite de chez ses parents, il rapporte de 
Vaylats (163 km par la route mais « 150 
km à vol d’oiseau ! »), dans le Lot, du fro-
mage élaboré par des éleveurs de chèvres : 
« du cabécou de Rocamadour à 12 euros 
la cagette » ou des oignons rouges de 
Villemagne (5 km). Militant dans l’âme, 
Stéphane s’interdit de prendre des mar-
ges sur ces « bons plans ». Au contraire. 
Il demande même aux producteurs-
paysans un tarif « honnête »… pour 
eux. « Ces oignons, raconte-t-il, les Gé-
raud en voulaient 2,80 euros. Je les ai 
forcés à vendre 4 euros le kilo afin qu’ils 
reçoivent un revenu digne pour leur tra-
vail. » De quoi parfumer son petit bu-

reau de Saint-Papoul, transformé de 
temps en temps en plate-forme d’échan-
ges entre les livraisons paysannes et les 
consommateurs d’aliments du cru.

5 litres de vin à 10 euros
Engagé, Stéphane, n’en est pas moins 
gourmand. « J’ai cherché une bière locale. 
Pour le goût, mais aussi pour ne pas re-
fuser des pots entre amis, au risque de me 
désocialiser. » Ainsi a-t-il stocké des bou-
teilles de Karland, de la cervoise brune, 
en provenance d’Algans (40 km), dans 
le Tarn, où le brasseur cultive orge et 
houblon. Pour le vin, il a choisi les Cubi- 
tainer de 5 litres à 10 euros, issus des ca-
ves de Ventenac-Cabardès, à un quart 
d’heure de chez lui. Robert Curbières, le 
vigneron, se sent proche des idées loca-
vores : « C’est bien gentil d’acheter loin. 
Mais, dit-il, sait-on comment ces pro-
duits ont été faits ? En cas de fermeture 
des frontières, la France ne tiendrait que 
quinze  jours. Que deviendrons-nous 
quand les producteurs locaux seront 
tous morts et que nous aurons perdu un 
savoir-faire ancestral ? » J

‘‘J’ai 
cherché 

une bière 
locale. Pour 
son goût, 
mais aussi 
pour ne 

pas refuser 
des pots 

entre amis   

’’Stéphane Linou

Un mode de vie en plein essor
Ni lubie ni encore lobby, le mouvement prend de 
l’ampleur, de la Californie à... Castelnaudary

C ’est à San Francisco, en 2006, que le mouvement locavore est né. Le 
credo : ne s’alimenter qu’avec des comestibles produits dans un rayon 

de 100 miles (160 km). En janvier 2007, le magazine Time en faisait sa cou-
verture, et le terme de « locavore » est entré dans la version 2008 du New 
Oxford American Dictionary. Aujourd’hui, la branche new-yorkaise compte 
environ 500 membres actifs et le phénomène a fait tache d’huile. La cafétéria 
du géant du Web Google, baptisée Café 150 miles (240 km) ne sert ainsi 
que des plats locavores. Bonne conscience, militantisme ou opportunisme ? 
Flairant une tendance qui ne cesse de progresser, à Paris, les hôtels Prince-
de-Galles, Méridien ou la chaîne Westin proposent une carte élaborée avec 
des aliments qui proviennent de 200 km, au maximum, de la capitale. J A. de T. 


